

Isla Negra 17/482

casa de poesía y literaturas

mayo 2021 - (abril 2004)

suscripción gratuita.

desde Italia

Dirección: Gabriel Impaglione.

Publicación inscrita en el Directorio Mundial de Revistas Literarias UNESCO - Miembro fundador del Movimiento Poético Mundial

revistaislanegra@yahoo.es - <http://revistaislanegra.wordpress.com> - <http://revistaislanegra.wix.com/isla-negra>

Marcos Silber

Buenos Aires, Argentina – 1934 - 2021

Cosas/Cositas

Se van a quedar así, eternas en estante biblioteca
como desde un mirador a la nada?
(No se hagan las distraídas). Saben que
en la noche de algún día, la recaudadora de vida
va a llegar, me bajará del elenco
y cargará hasta el hoyo final.
Pan para la boca del recuerdo, cosas y cositas
(no se hagan las distraídas) lejanas, impasibles,
oyen el negro golpe de la llamada, y van a quedarse?
Así, muerto de aburrimiento el acero virgen
de cuchillos decorativos?
Así, el tiburón de jade que sueña
con la ballenita de los ojos de almendra?
Así, el trofeo- deportivo-
de cuando mi topadora corporal iba, sólo iba?
Así, las pipas de los humos que el viento se llevó?
La cajita -madera raíz de árbol memorioso-
guardiana del rizo dorado de?...
Así, la torrecita biznieta de la abuela Eiffel?
Cosas y cositas (no se hagan las distraídas)
se van a quedar así, sin una queja, un alboroto
de resistencia, un corte de ruta?
Así, desertoras, mirando para otro lado?
Y usted, Don Fernando Pessoa –mudado a retrato–
(marco de plata, qué menos).
Es posible, pregunto, ni una arruga de ceja suya,
ni un guiño para este pagano?
Este yo que lo veneró, este devoto de cada otro suyo.
Usted también Don Fernando?
Usted también?

Konishi Raizan

Japón -1654-1716

Mil pequeños peces blancos
Como si hirviera
El color del agua

Ahmad Yacoub

Palestina -1958

Gaza

Alguna guerra y Alguna sobrevida

En Gaza, porque los días son iguales para todos, y todo se repite en un círculo del que no podemos salir. De esta manera, también repetimos, sin parar, las mismas historias, aunque con nombres diferentes, porque los que han muerto son reemplazados por otros que también morirán, moriremos nosotros. Así como los muertos y los vivos se mezclan, también lo son las fechas y los nombres.

Se decía que Gaza era una prisión al aire libre, y quizás era la cueva más grande del mundo, los cortes de luz se cortan a pesar de que es una ciudad en llamas y está en llamas. En todas partes.

Al final, anunciarán un alto el fuego y entrará en vigor. Así, en pocas palabras, se pondrá fin a la catastrófica tragedia que ha puesto a Gaza bajo fuego.

Pero ahora el bombardeo se está intensificando. Se puede preguntar sobre las últimas víctimas que caerán a ambos lados del fuego en el último segundo antes del alto el fuego.

Quien inventó el término alto el fuego fue muy preciso. Entre los incendios casi constantes, viví con mi esposa, mis tres hijos, mis vecinos y todos los residentes de Gaza.

Gaza (la Franja de Gaza) no es un estado de ninguna manera: no tiene ejército, ni aviones, submarinos, ni baterías ni misiles antiaéreos, y no hay un único refugio en Gaza que proteja a niños, mujeres, ancianos y enfermo dentro de sus muros, y no hay sirena de advertencia en Gaza para advertir de ataques. Pero tiene un gran legado de dolor, pena, heridas, fuego y mucho fuego que lleva años ardiendo por dentro, desde los mitos cananeos, judíos, cristianos y musulmanes hasta el día de hoy.

Bombardeos, explosiones, terremotos, ambulancias y alarmas, gritos de vecinos, ladridos histéricos de perros libres en las calles de Gaza, Gaza que se esparce por el fuego y derrama mucha sangre y lágrimas inocentes ...

Mi esposa fue operada una semana antes del bombardeo y no puede moverse bien, por lo que duerme sola, mientras nuestros tres hijos y yo descansamos en colchones en el piso. El más joven duerme en mi brazo derecho, Linda en el izquierdo y Adonis un poco más lejos. No cierro los ojos estos días, atormentado por pensamientos: ¿Qué debo hacer si el apartamento es bombardeado?

Lo repetí, mirando ansiosamente los rostros de mis ángeles dormidos, esperando que acabáramos salvándonos.

Escuché un dron "Zanin" (El dron estaba muy, muy cerca. Al mismo tiempo, escuché a los perros en la calle acompañar sus ladridos, y luego sopló un fuerte viento ...

La puerta de la habitación estaba casi cerrada, se abrió y comenzó a balancearse. De repente, un rayo explotó y luego tronó. El edificio tembló como un péndulo. Mis tres hijos son Adonis, ocho, Linda, seis y Nadim, que cumplirá dos años en dos meses.

Cuando caen las bombas, sus caras se ponen amarillas, corren sin rumbo, no pueden llorar y mirarme a los ojos, lo que me hace sentir impotente porque no puedo protegerlos o intentar aliviar su estrés ...

Durante los días del bombardeo no pude dormir hasta las cinco de la mañana por el estruendo de las bombas. Todas las ventanas de la casa se abrieron para reducir la presión de las explosiones y las ventanas terminaron rompiéndose por completo.

Las sirenas para mí eran el ladrido de los perros, el movimiento de la puerta, el viento que producía el F-16 a su velocidad supersónica.

Siento que estoy recibiendo un mensaje, que estoy siendo sometido a una acción punitiva colectiva y que debo sentir el horror que me obliga a obedecer y rendirme porque me consideran retrasado mental, y en lugar de electrocutarme usaron el choque de Fuego para "cauterizar mi conciencia" hasta que deje de hablar de liberación, justicia social, autodeterminación e independencia.

Pronto entrará en vigor el alto el fuego y toda Gaza tomará las calles.

Gritarán, bailarán y dispararán en el aire celebrando el Carnaval de la Vida Amorosa y dirán que todos queremos vivir.

Pero el alto el fuego, el armisticio y los acuerdos provisionales no durarán mucho. Será violada simplemente por el hecho de que no se ha encontrado una solución justa y duradera al conflicto crónico que ha plagado esta tierra durante más de 100 años ...

El acto de inhalar y exhalar humo de cigarrillo caliente es similar al acto de inhalar el humo caliente dejado por el bombardeo, excepto que el cigarrillo es pequeño y el fumar es deliberado y no por la fuerza como con las explosiones.

¿Qué me queda hoy sino inhalar e inhalar el humo de un cigarrillo, inhalar y me sale un poco de poesía?

Gaza ha infinitos secretos

Y mi corazón es el amante.

De diamantes y loza

Vidriada

Dime:

¿Cómo se mastica el rayo?

.....

De: Alguna guerra y alguna sobrevida

Juan R. Tramunt
Islas Canarias -1955
Verso no libre

He intentado hacer acopio de fortaleza
y solidaridad para enviártela, hermano palestino,
pero sólo en la hamada argelina la he encontrado,
donde se jarea el pueblo saharahui,
en las hambrunas de Darfur también,
y en los campos de refugiados de Congo,
y en el corazón de las niñas infibuladas de África,
o en la mirada de los niños mineros de América,
en las pilas de calaveras de Pol Pot,
en la miseria de la casta de los intocables,
en los barracones de Dachau y Mundhausen
(ya sabes, eran otros tiempos),
en la lista de espera del doctor Mengele,
en las celdas de Guantánamo,
en el corredor de la muerte de donde sea,
en la mirada reticulada de un burka,
en la casa de los esclavos de Gorée,
en los pozos de Arucas o en la nevera de Idi Amín,
en la proa incierta de un cayuco y en las alambradas de Melilla,
en los juicios sumarísimos de los Pinochetes, Francos y Videlas,
en nuestra vergonzante especie superior...
Te envío esa exigua fortaleza y solidaridad, hermano palestino,
porque si esperas algo más de esta parte del mundo,
que el despiadado dios que se ha hecho hombre te coja confesado.

en Caligrafía. Ed. Idea, 2013.

Francisco Morales Santos
Guatemala -1940
De: Estación florida

Durante años y noches cuesta arriba
fue un fruto acariciado
del centro de los ojos al borde de los labios
como la primavera anunciada en un poema
a la mujer que se ama.

Apenas la metáfora en fase de crisálida,
o la raíz más honda de una esperanza
que en el curso del tiempo sería gran fortuna;
la almendra que se abriría paso
hacia la superficie
o la ilusión borrosa en la estación del sueño,
ese río constante y tumultuoso
del que a veces volé sobresaltado
por ráfagas de muerte y tropel de botas.

A veces era pez volador,
luna huidiza,
barrilete gigante escapando de mis manos
y a ratos mariposa monarca en vez de cielo

José Manuel Caballero Bonald

España – 1926 -2021

Anterior a tu cuerpo es esta historia

Anterior a tu cuerpo es esta historia
que hemos vivido juntos
en la noche inconsciente.

Tercas simulaciones desocupan
el espacio en que a tientas nos
buscamos,
dejan en las proximidades
de la luz un barrunto
de sombras de preguntas nunca
hechas.

En vano recorreremos
la distancia que queda entre las últimas
sospechas de estar solos,
ya convictos acaso de esa interina
realidad que avala siempre
el trámite del sueño.

Marta Cwielong

Longchamps, Buenos Aires, Argentina -1952 - 2021

*Nadie detiene nada,
ni aun dentro de sí mismo.
Roberto Juarroz*

Un cuerpo herido confía
distingue en ciertos casos
el balbuceo
que se asemeja a la palabra
o al mamey maduro
justo para rasgar con los dedos,
llevarlo a la boca en migajas,
trozos disueltos
en el ejercicio de la lengua
que no pregunta
solo clama

Carlos Norberto Carbone

Argentina -1959

Sed

Sediento de infinitos respiro distancias.
No hay agua aquí.
La sed es silencio
puro horizonte.
Seca la lengua de laberintos.

Silvio Rodríguez

San Antonio de los Baños, Cuba - 1946

Playa Girón

Compañeros poetas,
tomando en cuenta los últimos sucesos
en la poesía, quisiera preguntar
—me urge—,
¿qué tipo de adjetivos se deben usar
para hacer el poema de un barco
sin que se haga sentimental, fuera de la vanguardia
o evidente panfleto,
si debo usar palabras como
Flota Cubana de Pesca y
“Playa Girón”?

Compañeros de música,
tomando en cuenta esas politonales
y audaces canciones, quisiera preguntar
—me urge—,
¿qué tipo de armonía se debe usar
para hacer la canción de este barco
con hombres de poca niñez, hombres y solamente
hombres sobre cubierta,
hombres negros y rojos y azules,
los hombres que pueblan el “Playa Girón”?

Compañeros de historia,
tomando en cuenta lo implacable
que debe ser la verdad, quisiera preguntar
—me urge tanto—,
¿qué debiera decir, qué fronteras debo respetar?
Si alguien roba comida
y después da la vida, ¿qué hacer?
¿Hasta donde debemos practicar las verdades?
¿Hasta donde sabemos?
Que escriban, pues, la historia, su historia,
los hombres del “Playa Girón”.

Rolando Gabrielli

Chile. Reside en Panamá - 1947

Un topo lee

Un topo lee,
secreta, discretamente,
bajo tierra,
una literatura,
esencialmente subterránea,
diría, estrictamente
confidencial.

Sebastián Jorgi

Lanús, Argentina -1942

Oh, Bayley

Lungo Bayley, aquellas horas un café amargo
 ---Estatura de Poesía que casi toca el cielo---
 en el Ouro Preto, pibe ojo, hace muchos marzos
 se ejercitaba ya la rojiza progresión geométrica
 salíamos de lo de Pampín con Squeo asombrado
 fue una tarde revuelta que se disolvía en sangre
 un día veinticuatro de almanaque escamoteado
 A casa muchachos dijo Manolo, mucho cuidado
 Hace tanto y ayer en marzo igual como duele
 bastante... mucho como duele el colmo del olvido
 todavíay siempre te pregunto maestro Bayley
 cómo sostener lo mejor de cada uno yo tan tímido
 cómodo ahora en más, la incierta travesía del poeta
 contame De la Vigilia y el Viaje, dale...contame
 cómo es la torre más alta de la infancia

Begoña M. Rueda

España

de: Servicio de lavandería

A 27 de marzo de 2020

En frente de la lavandería se encuentra el tanatorio.
 Ayer planché la ropa
 del que ahora sacan a cuestras entre cuatro.
 Lavé sus sábanas, doblé su pijama, le apañé una almohada.
 Esto somos.
 Corre el viento de levante y una lluvia fina
 repiquetea sobre su ataúd.

premio XXXVI Hiperión 2021

Jorge Etcheverry

Santiago, Chile. Reside en Canadá – 1945.

La paz que se busca

Que se agazapa en todos los libros sagrados
 En todos los programas políticos
 Que se extendería a todos todas
 Como un gran pájaro sus alas cubriéndonos
 La que no se busca la mentada
 Paz de los cementerios
 ambas se enlazan como cadenas cromosómicas
 en los genes de la historia
 Esa mujer ambigua
 como todas

Victor Casaus

La Habana, Cuba -1944

Del libro de María

Oh esplendorosa primera juventud

Cuando el gordo Rivero era solamente el gordito Rivero
cuando Silvio aullaba melódica rabiosamente
entre nosotros cada noche
Cuando --según la frase de un (joven) crítico de la época--
éramos esos adolescentes con guitarras
Cuando teníamos un amor cada semana y ninguno a fin de mes
Cuando el Che
Cuando se podía descubrir cada diez días
un nuevo poeta y Vallejo (ignorantes) era noticia
Cuando nos pelábamos y cuando no nos pelábamos
Cuando dos o tres miserables no eran todavía
los miserables que hoy son
y cuando otros dos o tres practicaban ya ese oficio
que por lo visto ejercerán por los años
de los años
amén
Cuando Roque Dalton cantaba coplas preparaba la Revolución
y perseguía a las mujeres poética centroamericanamente
Cuando esta biblioteca tenía menos libros
y estas manos menos cuartillas escritas
y esta butaca menos ruido
pero este corazón la misma necesidad de amar
rabiosamente el mundo que tiene ahora

Ahora
cuando
gordos y gorditos
trovadores
amores semanales y dispersos
poetas ya descubiertos
odios que buscan su odiable materia
pelados y peludos
hermanos que nos dejaron el glorioso silbido
de su asma o de sus coplas
queridos libros
cuartillas
ruidos

Ahora
cuando entramos
rabiosamente amando
en esta esplendorosa
segunda juventud

**El año que es abundante de poesía, suele serlo de hambre.
Miguel de Cervantes**

Antonio Arroyo Silva
Islas Canarias - 1957

Donde mi madre está ahora
planchando la camisa del sol
bordando el calcetín de una nube,
junto a mí, junto a ti, en nuestro aire,
en la forma de pena o de alegría,
en poner una china en el zapato
de la incierta soberbia de las cosas,
en amar cada día con humildad
a pesar de tormentas y entredichos.

Donde mi madre está, vibra mi voz
y esta manera limpia de beberme el mundo
y esta costumbre insomne de besarle la piel
a cada instante.
Y no llores, mi niño, ahora que soy tú.

Gerardo Lewin
Buenos Aires, Argentina- 1955
Paz

leo el libro que me dejó
el amigo muerto.

es papel biblia
de escritura densa,
tiene por marcador
una brillante cinta azul
adentrada en lo profundo
de las páginas

-y debo regresarla,
con gran pena,
al inicio, olvidar
cuánta ventaja
me llevaba
en este viaje.

Freddy Nández
Petare, Venezuela – 1976
De Cuaderno XXX
1166

El saber en la poesía es único, mientras que en la filosofía es universal. ¿Hablamos del mismo conocimiento? Sí y también de la eterna diferencia que puede existir entre una forma de estar enamorado y otra.

Silvia Barei

San Francisco, Córdoba, Argentina -1950

Mujer que lee a los rusos

El teniente camina por una extraña patria
de estepas y blancas marchas.

Lo custodian tres cosacos
que creen que es transparente.

No lo ven pero lo escoltan
porque el emperador ha dicho
que el tal Kizhe es alto y rubio
que tiene mujer y nombre vivo
como otro emperador que dijo que
su traje bordado era precioso.

Mirad vuestra agua, yo la bebo
dice el Teniente

¿ Por que ponen los ojos como platos?*

Y nadie le contesta

porque no hay voz ni cuerpo
ni botas ni abrigo de viaje
ni aires marciales

sino un camino torcido
que avanza hacia el corazón del imperio
sus cielos abiertos
sus campesinos famélicos
su desquiciado emperador.

* *Iuri Tinianov, El teniente Kizhe*

Oswaldo Ballina

La Plata, Argentina -1942

Apropiación de la alegría

apropiada la alegría

quedó la mirada

-en profundidad

no en extensión-

son propia linfa

espejo de la palabra

exhausta de destino

en la difusa atracción

de diálogos fatuos

contractura

de un arte masivo

quimera

sin reglas de juego

jactancioso y vetusto

portador de lo imperdonable

sin fuego puesto

Tawfik Ziyad

Galilea, Palestina -1922 – 1994

Escrito en el tronco de un olivo

Porque yo no hilo lana
porque yo estoy expuesto cada día
a órdenes de arresto
y mi casa está expuesta a las visitas policíacas
a las pesquisas, a las “operaciones de limpieza”
porque me encuentro en la imposibilidad
de comprar papel
grabaré todo lo que me sucede, grabaré todos mis secretos
en un olivo del patio de mi casa
yo grabaré mi historia y el retablo de mi drama
y mis suspiros en mi jardín
y las tumbas de mis muertos
y grabaré
todas las amarguras que borraré un décimo de las dulzuras por venir
grabaré el número
de cada caballería despojada
de nuestra tierra
el emplazamiento de mi aldea, sus límites
las casas dinamitadas, mis árboles arrancados
cada florecita aplastada, los hombres de los que se han regodeado
en descomponer mis nervios y mi hálito
los hombres de las prisiones, las marcas de todas las esposas
cerrada en mis puños
las botas de mis carceleros
cada juramento arrojado a mi cabeza
y grabaré Kafr Kassem
yo no lo olvidaré
y grabaré
Deir Yassin
tu recuerdo me devora
y grabaré
hemos alcanzado la cima de la tragedia
la hemos alcanzado
grabaré todo lo que me descubre el sol
me murmura la luna
lo que me narra la tórtola
en los pozos
cuyos enamorados se han exiliado
para que lo recuerde
me quedaré de pie para grabar
todo el retablo de mi drama
y todas las etapas de la derrota
de lo infinitamente pequeño
a lo infinitamente grande
en un tronco de olivo
en el patio de mi casa.

Najwan Darwish

Palestina - 1978

Historia breve sobre el cierre del mar

Al entrar en aquella calle, en las afueras de la ciudad
que lleva al campamento
si encuentras algunos niños saliendo de aquella escuela que parece una prisión
si encuentras a siete de ellos manteniéndose en el umbral del silencio contemplando

Si ves a un niño delgado, de ojos iluminados de tanta inteligencia terrenal,
ya habrás encontrado a mi amigo «Tissir
su gente tuvieron un país que les fue robado en la claridad del día
en sus ojos inquietos se puede notar el despertar de los pájaros
ni las casas de cemento,
ni el recuerdo de estaño
y tampoco las voces temibles de la inalámbrica del ejército de ocupación durante las semanas
«toque de queda», todo
no redujo ni un grano la iluminación en sus ojos.
había visto el mar una vez y nada podría convencerle de no ir por ahí otra vez.
En los largos días de toque de queda estaba obligado a tener paciencia
se quedaba con la promesa: «En algún atardecer, al levantarse el toque de queda te llevaremos al
mar.»

Cuando al fin se levantó el «toque de queda» en alguna víspera, le dijeron: «el mar está ahora
cerrado, vete a dormir.»

Aquella noche no durmió, imaginó a un viejo
cerrando el mar con un gran tablón de estaño
bajándolo de una estrella del horizonte hacia el arena de la playa
lo cerró perfectamente con un gran candado (más grande que el de la tienda de su padre en la calle
Omar Mukhtar)

Después se imaginó al viejo de vuelta a su casa.

Cuando entras a aquella calle en las afueras de la ciudad
que lleva al campamento
si vislumbras dos ojos iluminados de tanta inteligencia terrenal
pregúntales, por favor, si el mar de Gaza se habría «abierto» o todavía sigue cerrado.

Tomado de: <http://www.crearensalamanca.com>

Samih al Qasim

Palestina – 1939 -2014

Hacia la victoria

Perderé, tal vez, el salario
como usted lo desea;
me verá obligado a vender el vestido y el colchón;
Seré, tal vez, el portador de piedras;
el portero, el mendigo en la calle
o el trabajador en una fábrica;
Tal vez también estaré obligado a buscar en el lodo
para encontrar un grano que comer;
O quizá moriré desnudo y hambriento.

Pero no me resignaré jamás a ti,
enemigo del sol
Resistiré hasta la última gota
De sangre en mis venas.

Tú me podrás robar el último palmo de suelo;
serías capaz de dar en prisión
con mi corta edad;
de privarme del legado de mi abuelo:
de muebles, de los utensilios para el hogar
y los recipientes.

Serías muy capaz de dar al fuego
Mis poesías y mis libros
Y a los perros mi carne
Serías – cuán cierto es – una pesadilla
sobre el corazón de nuestro pueblo,
oh, enemigo del sol!
Sin embargo, no me resignaré jamás a ti
y, hasta la última gota
de sangre en mis venas
Resistiré! ...

Podrás apagar me las luces que me iluminan en la noche
Y privarme de un beso de mi madre:
Tus jóvenes serían capaces de insultar
a mi pueblo y a mi padre;
Cualquier cobarde de ustedes sería capaz de
falsificar también mi historia;
Usted mismo podría privar a mis hijos
De un vestido de fiesta;

Serían capaces de engañar
con falso rostro
a mis amigos,
crucificarme el día encima con
una visión humillante,
oh, enemigo del sol!
Sin embargo, no me resignaré jamás a ti
Y, hasta la última gota de sangre en mis venas
Resistiré!...
Oh, enemigo del sol!

En el puerto veo los ornamentos
los signos de gloria;
siento las voces alegres
y los aplausos entusiastas
que encienden de alegría la garganta;
en el horizonte veo una vela
que desafía el viento y las olas
sorteando con confianza los peligros!
Este es el regreso de Ulises
del mar del desconcierto.
Este es el regreso del sol

Y del hombre expatriado

Por los ojos de él y de la amada tierra
 Juro no resignarme jamás a ti
 Y hasta la última gota de sangre en las venas,
 Resistiré,
 Resistiré,
 Resistiré!...

Mourid Barghouti

Cisjordania, Palestina – 1944- 2021

También está bien

También está bien morir en nuestra cama
 sobre una almohada limpia, rodeado de amigos.
 Está bien morir con las manos cruzadas sobre el pecho
 vacíos y pálidos
 sin desgarraduras, sin cadenas, sin banderas,
 sin pedir nada.
 Está bien tener una muerte sin polvo,
 sin agujeros en la camisa,
 sin marcas en las costillas.

Está bien morir
 con una almohada blanca, no una calle, bajo la mejilla,
 las manos reposadas en las manos de nuestros amores
 rodeados de médicos y enfermeras,
 sin nada más que una digna despedida,
 sin atender a la historia,
 dejando el mundo tal como es,
 con el deseo que, algún día, alguien lo cambie.

Maḥmud Darwish

al-Birwah, Palestina - 1941-2008

Para nuestra patria

Para nuestra patria,
 Próxima a la palabra divina,
 Un techo de nubes.
 Para nuestra patria,
 Lejana de las cualidades del nombre,
 Un mapa de ausencia.
 Para nuestra patria,
 Pequeña cual grano de sésamo,
 Un horizonte celeste... y un abismo oculto.
 Para nuestra patria,
 Pobre cual ala de perdiz,
 Libros sagrados... y una herida en la identidad.
 Para nuestra patria,

Con colinas cercadas y desgarradas,
 Las emboscadas del nuevo pasado.
 Para nuestra patria cautiva,
 La libertad de morir consumida de amor.
 Piedra preciosa en su noche sangrienta,
 Nuestra patria resplandece a lo lejos
 E ilumina su entorno...
 Pero nosotros en ella
 Nos ahogamos sin cesar.

Traducción del árabe: María Luisa Prieto. Fuente: <http://www.poesiaarabe.com>

Fadwa Tuqan

Palestina - 1917 - 2003

Sólo quiero estar en su seno

Sólo quiero morir en mi tierra,
 Que me entierren en ella,
 Fundirme y desvanecerme en su fertilidad
 Para resucitar siendo hierba en mi tierra,
 Resucitar siendo flor
 Que deshoje un niño crecido
 En mi país.
 Sólo quiero estar en el seno de mi patria
 Siendo tierra
 Hierba
 O flor

*(Pertenece al poemario: La noche y los jinetes (1969).
 Traducción del árabe: María Luisa Prieto. Fuente: <http://www.poesiaarabe.com>*

Ana María Momo

Open Door, Luján, Argentina- 1951 -2000

Y no será mañana
 un día mejor
 ni volverás a verlo por el camino jugar
 con sus ojos con sus llaves
 que abren pero también no abren
 una puerta
 con su irse
 absurdo
 como la mano de una muchacha
 que escribe en esta fría hora
 amor.

(noviembre 79)

Alfredo Fressia

Montevideo, Uruguay -1948

Abel

Juegan los dos niños. Hermano mío
tan exacto será el crimen, a ti
cabrán estas ciudades y los hijos,
y nos reiremos casi mareados
del carrousel. Dimos vuelta a los ríos
del Edén y vimos girar el globo
terrestre en el pupitre, un ecuador
obeso crujía sobre la esfera,
el calambre en la costilla de Adán.
Era como un vértigo, como un viaje
de regreso obediente rumbo al vientre.
Yo rumiaré con gratitud el pasto
de los nacidos para morir. Tú
trazarás con el compás ese círculo
donde otra vez me hundo. Hermano mío,
guardé el borrón de sangre prometida
en los lentos cuadernos de la infancia,
o eran pergaminos, piel mortal, versos.
Sólo quedó la bóveda del cráneo
y esa estrella solitaria. ¿Qué mira?

Raúl Zurita

Santiago, Chile -1950

VI

Chile está lejano y es mentira
no es cierto que alguna vez nos hallamos prometido
son espejismos los campos
y sólo cenizas quedan de los sitios públicos
pero aunque casi todo es mentira
sé que algún día Chile entero
se levantará solo para verte
y aunque nada exista, mis ojos te verán...

Luis Alberto Cuenca

España -1950

Dedicatoria

La tierra estaba seca.
No había ríos ni fuentes.
Y brotó de tus ojos
el agua, toda el agua.

Qi Jingyun**China - siglo XIV**

Un solo trago de vino casero,
 todo mi profundo amor por ti.
 Hermosas flores, ruiseñores que cantan.
 No hacen más que destrozarme el corazón.
 ¡Cuánto desearía que mis copiosas lágrimas
 se convirtieran en una furiosa tormenta
 que impidiera que partieses mañana!

Ana Blandiana**Tisimoara, Rumania – 1942****Yo creo**

Yo creo que somos un pueblo de plantas,
 de otra manera, ¿de dónde sacamos la calma
 con que esperamos ser deshojados?
 ¿De dónde el valor
 para empezar a deslizarnos en un tobogán de sueños
 tan cerca de la muerte,
 con la certeza de que podremos
 nacer de nuevo?
 Yo creo que somos un pueblo de plantas,
 ¿Quién ha visto
 a un árbol rebelándose?

Qu Yuan**China -340-278 ac****La muerte por la patria**

Toman las fuertes lanzas y visten su armadura,
 los carros mezclan sus ejes, las armas blancas entrechocan.
 Oscurecen las banderas el día, los enemigos se amontonan como nubes.
 Vuelan y van las flechas y caen, los guerreros rivalizan en coraje.
 Pero el enemigo rompe nuestras filas, destrozando nuestro orden de batalla.
 A la izquierda, un corcel derribado, a la derecha otro cae herido por el hierro.
 Barro y polvo cubren las ruedas y sin embargo los carros avanzan.
 Bate retirada el tambor sonoro, se alzan los bastones de marfil,
 el destino del cielo nos empuja a la ruina, pero nuestro arrojo y ardor crecen.
 Todos los valientes han caído, sus abandonados cadáveres cubren la llanura.
 Habían partido hacia el combate. No volverán, partieron sin regreso.
 Las llanuras son inmensas y los caminos largos.
 Con los grandes sables en la cintura, el arco en la mano,
 aunque las cabezas estén separadas del tronco,
 se ve que hasta el final su valor no conoció desfallecimiento.
 Fueron bravos verdaderos, probado queda vuestro arrojo.
 Valientes fueron hasta el fin, nada se puede reprochar.
 Vuestros cuerpos están muertos, pero vuestros espíritus llenos del sobrenatural soplo
 se convertirán en heroicos genios.

Susana Szwarc

Quitilipi, Chaco, Argentina - 1945

Aguas de roer

En el último lugar, allí
donde el que ríe
ríe mejor
creció un río de antojos, caprichos,
vanidades, globos.
-Come chocolate pequeña sucia-
nos decían a cada una que
con barro mojado hacíamos caramelos,
tabletas, vasijas.

Mordíamos la tierra todavía
húmeda y con las panzas llenas
volvíamos a reír.

No aprendíamos (no prendíamos)
ni queríamos saber más
de lo sabido.
Tampoco nos sentamos
a esperar la lluvia
ni tus platos gomosos
sobre el asentamiento.

Carlos Enrique Berbeglia

San Luis, Argentina – 1944

Un triste dejà, vu

Aquí mismo, en San Luis,
hace ya muchos años,
noté la lluvia de mariposas blancas (*)
mientras una lejanía de obuses caía en Sarajevo.

Hoy los nombres, igual que las publicidades
en las carteleras de los cines,
se anuncian con públicos distintos
aunque el Espectáculo prosiga intercambiable:
Alepo, en Medio Oriente hoy,
y ayer lo fuera en otro continente,
después en el de más allá.

La muerte repite su función
en cada acto,
siempre renueva los protagonistas,
nunca le faltan actores para su plan macabro.

(*) el 8 / II / 1994, en *Revelaciones del Tiempo*, publicado en Buenos Aires, en 1997.

Fernando Momo

Luján, Argentina

El lenguaje de la ciencia y la ciencia misma

Unas reflexiones inspiradas en la lectura del libro «Lenguaje y Vida» de Evelyn Fox Keller (subtitulado «metáforas de la biología en el siglo XX»).

Me voy a referir especialmente a las ciencias biológicas sobre todo por su impacto en nuestras vidas y su «infiltración» en nuestra cultura y, en particular, en nuestro lenguaje cotidiano. Esa influencia modifica muy probablemente nuestra manera de pensar y ver el mundo.

Para poner a prueba esta idea, pensemos en dos extremos de la amplia avenida biológica: la genética y la ecología.

Palabras o expresiones como gen, ADN, célula, virus, o, en el otro lado, ecosistema, cadena trófica, equilibrio ecológico, se han incorporado al lenguaje común y, como es lógico, han cobrado nuevos sentidos y se han fundido en nuevos contextos. Pero, ¿cuál es su origen en su uso científico y que influencias arrastran esos términos?

Lo que nos enseña el libro de Keller y quiero compartir y ampliar es que en determinados momentos de la historia de la ciencia, o de las ideas humanas en general, hay visiones, modelos mentales, prácticas culturales que se imponen y producen una gran influencia en las disciplinas científicas. Esa influencia cristaliza habitualmente en dos elementos: un vocabulario particular, es decir, una forma de nombrar los objetos de estudio y los conceptos; y un conjunto de metáforas, o sea, una forma de «ver» el mundo y construir los conceptos de las disciplinas.

En el caso de la biología, el paradigma mecanicista y reduccionista impuso no solamente una forma de hablar sino una forma de pensar los problemas, incluso cuando estos problemas se refieren a niveles de organización muy complejos como los que estudia por ejemplo la ecología. He aquí una primera paradoja: intentar comprender el funcionamiento y la regulación de los ecosistemas echando mano a analogías mecánicas simplistas (como bolitas en un hoyo) o a conceptos como «equilibrio» que arrastran consigo una connotación de lo estático.

Otra herencia cultural metida en el pensamiento ecológico es la idea del Homo sapiens afuera del problema. El ser humano como una especie de ser supremo capaz de explotar y arrasarse o conservar y restaurar como si no fuese un integrante más del ecosistema.

Pero, agravando el problema conceptual, la conducta de este «dios en miniatura» pretende ser explicada desde los niveles biológicos más elementales (genes, conductas territoriales animales, lucha por la vida, etc.); o bien se la explica desde la influencia de niveles más complejos (la sociedad, las fuerzas económicas, etc.). ¿No era que el ser humano es la medida de todas las cosas?

Pero volvamos al tema del lenguaje: la forma en que lo usamos, los términos que elegimos, condicionan los conceptos que construimos en el mundo de las ciencias y construyen ideología en la vida cotidiana; nos preubica en un punto de vista, prejuzgamos con las palabras que elegimos para expresarnos. Y si esas palabras provienen ya del mundo de las ciencias, adquieren un halo de prestigio y legitimidad que les da más potencia. Un ejemplo: si hay un «gen argentino» (generalmente asociado a conductas bastante miserables) eso significa que sus efectos son irremediables, no se puede alterar la herencia. Otro: si tenemos una posición en la «cadena alimentaria» (metáfora muy usada en las películas estadounidenses) entonces nuestro destino es simple: comer o ser comidos. ¿Entonces?

Propongo que para explorar nuestros aspectos esencialmente humanos recurramos menos a las palabras técnicas y un poco más a la poesía. ¿Porqué no abreviar en el lenguaje del arte para entender mejor el alma humana? ¿Dónde está lo esencial?

Me viene a la memoria el «Arte Poética» de León Felipe:

«Deshaced este verso,
quitadle los caireles de la rima,
el metro, la cadencia
y hasta la idea misma.
Aventad las palabras y
si algo queda todavía,
eso
será la poesía.»

Víctor Valera Mora
Valera, Venezuela – 1935 -1984
Piloto de prueba

Máquina reflejada en su rostro
Construida en las infernales fábricas de la metrópoli
Máquinas de turbinas y hélices para matarme
Digna de un gimnasio cubierto
Fortaleza volante de sueños terrenales
Sin brújula en el cielo
Sin nadie a quién hablar ni un buitre siquiera
Mi boca en las alturas veloz como su cuerpo
Sonda rastreadora no me falles
Flor heráldica cuando mi amor se vaya
me dejará más triste que una pista nublada
Hombre abisal del Tercer Mundo
Resaca de los análisis económicos
Más pobre que los dioses del Olimpo
Sellaré mi cerebro Jugaré con las cosas
como si todas las cosas fueran gatos

1967

Tomado de Unión Libre 408, gentileza Enrique Hernández-D'Jesus

Ricardo Aleixo
Belo Horizonte, Brasil – 1960
Nanã

Mãe sem marido,
avó do universo.
Senhora da alvura.
Nanã, a de rosto
sempre coberto.
Ó poderosa
dona dos cauris,
filha do grande pássaro Atioró.
Água.
Lama.
Morte.
Mãe do segredo
do mundo.
O úmido.
O que flui.
Água.
Lama.
Filhos.
Teus gestos
lentos
no fundo
da água escura.

Tomado de poesia.net 462, gentileza Carlos Machado

Leopoldo Teuco Castilla
Salta, Argentina - 1947
Loro

Esa flor sacrílega, habla.
No imita, habla
y desea el vino, las mujeres y el pan de los hombres.
Ese es su secreto.

Avanza por el aro
y cierra el círculo.
Entonces chilla, igual que ellos
cuando eran pájaros
o canta, como las campanas,
con el pavor de tener dos almas.

Mientras ellos repiten lo que dice, ríe
y se pica el pecho
y se lo parte,
ríe a carcajadas
y se pica, a fondo, el corazón
para que el secreto salga.

-Revista co-fundadora del Festival Internacional de Poesía Palabra en el mundo-
- blogs – Isla Negra:

<http://revistaislanegra.wix.com/isla-negra>

Isla Negra

no se vende ni se compra ni se alquila, es publicación de poesía y literaturas.
Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra es
arma cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. Breviario periódico
de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía.

“Poesía/ Perdóname / por haberte ayudado a comprender / que no estás hecha solo de palabras”- Roque Dalton